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Cara al sol, la gloriosa cruz...

En el valle de Cuelgamuros, donde se inauguraba el
monumento, el calor era infernal. Pero, pese al sol
abrasador que cafa a plomo sobre los miles de asis-
tentes de la gran explanada, la mayoria llegados des-
de primeras horas de la madrugada, nadie mostraba
sefal alguna de fatiga. L.a multitud estaba exultante,
pletérica de orgullo patridtico, y ni las palabras del
hombre que presidia el solemne acto frenaban sus
gritos de exaltacién. «La anti-Espana fue vencida y
derrotada, pero no estd muerta», avisaba con una
voz meliflua que, sin embargo, resonaba atronado-
ra, y los «jArriba Espafial» se mezclaban con los gri-
tos inflamados de los «jViva Franco!». Hacia tan
solo unos minutos que habia terminado el funeral
que el cardenal primado y arzobispo de Toledo, En-
ric Pla 1 Deniel, habia celebrado en el interior de la
fastuosa basilica benedictina, y si bien mostraba un
rictus de estricta seriedad, pocos, entre los miles reu-
nidos en la gran nave, imaginaban la tormenta de
emociones que se estaba desatando en su interior.
Ya tenfa ochenta y dos afos, y oficiar aquel so-
lemne funeral en honor a los caidos por Dios y por
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Espaiia era la culminacién de toda una vida de servi-
cio a sus ideales. «Ochenta afios dedicados a la obra
de Dios», pensé en una pausa de la liturgia, y el re-
cuerdo de los afios gloriosos de la sublevacién le pro-
dujo una satisfaccién que apenas podia contener.
«El pecado de la soberbia», se reprendi6, sacudien-
do ligeramente la cabeza, y al momento recupero el
semblante solemne. Pero era cierto que habia dedi-
cado toda su vida a hacer resurgir la Espafa cristia-
na, un soldado de Dios en lucha contra los ateos, los
revolucionarios, los anarquistas, los comunistas, la
mala gente. Y hoy, el dia que se inauguraba aquel
magno monumento a los caidos, hacia ya veinte afos
de la victoria. «jVeinte afios de paz y glorial», se re-
petia feliz, y los recuerdos se agolpaban como fogo-
nazos danzarines: los primeros dias de la subleva-
cién, las ceremonias de la Falange, brazo en alto y
con Dios en el corazon, el dia que cedié el palacio
episcopal de Salamanca al general Franco para que
lo convirtiese en su residencia... «Madre de Dios, jel
palacio episcopal!»; y el recuerdo del banker que
Franco hizo construir en el jardin del recinto, dise-
fnado por ingenieros alemanes, le divertia como si
fuese una travesura. Pero, sobre todo, el de aquel 30 de
septiembre de 1936 en que publicé su articulo mas
famoso, «Las dos ciudades», donde apelaba a santo
Tomads de Aquino para defender la idea de la guerra
justa. «No es una guerra civil, es una cruzada», ha-
bia escrito, y aquella idea de una guerra santa contra
las fuerzas del mal se convirti6 en el aliento que ins-
piraria a los miles de buenos espanoles que derrama-
rian su sangre en combate.
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El funeral habia acabado y ahora el cortejo salia
al trantran del recinto, encabezado por el Caudillo y
su esposa, que caminaban bajo palio, simbolo del ca-
récter sacro de su misién. El gigantesco érgano de la
abadia hacia sonar el himno nacional a través de sus
diez mil tubos, y el templo entero temblaba como si
estuviese vivo. El cardenal mir6 a su alrededor y las
caras conocidas que lo rodeaban le recordaron que
estaba en compaiifa de la mejor gente de la patria.
A un lado tenfa al abad del monasterio, fray Justo
Pérez, y al otro, flanqueado por el delegado nacional
del Frente de Juventudes, «un hombre de honor,
este Lopez-Cancio», lo acompaiaba el teniente co-
ronel Miguel Rodrigo Martinez, capitin general de
la primera regién y uno de los hombres mas fuertes
del ejército. Caminaba con paso regio, plenamente
consciente del alto rango militar que ostentaba, y, al
mirarlo de reojo, sin perder el paso, el cardenal re-
cordé que habia sido coronel de la Divisiéon Azul, y
no pudo evitar imaginarlo con el uniforme gris feld-
grau de la Wehrmacht. «Sin relevo posible, hasta la
extincién», repitié mentalmente, y el lema de la Di-
vision Azul, encarnado en aquel hombre que habia
acudido hasta el frente soviético para luchar contra
los comunistas, lo colmé de un orgullo tan intenso
que penso6 que era casi divino, porque era Dios quien
lo inspiraba.

Al salir al exterior, la muchedumbre estall6 en
un rugido de victoria y fue entonces, al contemplar a
aquellos miles de patriotas exultantes de emocién,
cuando se sinti6 incapaz de contener una ldgrima.
Ante él, el especticulo de ocho mil valientes vestidos
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con su viejo uniforme de alférez provisional, la gue-
rrera amarillenta de algodén, el clésico correaje Sam
Browne, el emblema de los regulares de infanteria
sobre el cuello, la mitica estrella de seis puntas sobre
el pafio negro, cubierto por un fez con borla negra 'y,
cosido a la guerrera, el distintivo del cuerpo del ejér-
cito marroqui, con la estrella roja y la media luna
blanca. «Ocho mil, han venido ocho mil. jCémo no
ibamos a ganar con estos valientes en nuestras fi-
las!», y el resto de los miles de asistentes, jovenes del
Frente de Juventudes, falangistas de yugo y flechas
al pecho, chicas con el azul mahén de la Seccién Fe-
menina, militares, civiles, decenas de miles unidos
en homenaje a los caidos por la patria, todos ellos,
espafoles de honor y honra. «Creo que ya puedo
morirme», pensé de repente, persuadido de haber
culminado la ardua tarea que se habia impuesto
desde los tiempos en que era un simple seminarista
de la diécesis de Barcelona, y, sereno con la idea de
la muerte como un hecho sublime, la Gltima entrega
a Dios, se dispuso a escuchar la arenga del Generali-
simo.

Espanoles:

Cuando los actos tienen la fuerza y la emotividad
de estos momentos en que nuestros preces ascienden
a los cielos impetrando la proteccién divina para
nuestros caidos, las palabras resultan siempre pobres.
{Coémo podria expresar la honda emocién que nos
embarga ante la presencia de las madres y las esposas

de nuestros caidos...?
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Unos minutos después, cuando Franco le hizo el
honor de repetir sus histéricas palabras, «nuestra
guerra no fue una contienda civil més, sino una ver-
dadera cruzada...», el viejo cardenal alcanz6 un
punto tan dlgido de emocién que pensé en la expe-
riencia mistica de santa Teresa, porque solo la cul-
minacién de la obra de Dios podia provocar senti-
mientos tan intensos. Y con el redoble de los versos
de santa Teresa en su interior, él, Enric Pla 1 Deniel,
llegé al éxtasis:

Vida, ;qué puedo yo darle
a mi Dios, que vive en mi,
sino es el perderte a ti

para mejor a El gozarle?

Quico Sabaté, el maquis, el enemigo de Espana,
el simbolo de la herejia contra la que el cardenal
Enric Pla habia iniciado la cruzada cristiana, ja-
mds alcanzaria el éxtasis mientras evocaba a santa
Teresa. Tampoco la habia leido nunca, convencido
de que la religién era una carcoma que secuestraba
los cerebros y devoraba los ideales. Sus inclinacio-
nes no se acercaban a la trascendencia del espiritu,
sino a la fuerza de la accion, ferozmente ligada a la
lucha terrenal. Hacia dos dias que habia salido de
su confinamiento en Dijon para ir a ver a sus hijas,
y en Tolosa de Languedoc no tenian el sol abrasa-
dor que sufrian los miles de asistentes al magno
acto que se estaba desarrollando en el valle de
Cuelgamuros. Un jir6n de nubes amenazaba lluvia
y Quico pensé que aquello era una buena senal,
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una pequeiia venganza de la naturaleza contra un
dia que estaba marcado a fuego en el calendario.
«jVeinte afios de la derrota!», dijo en voz alta.
«Veinte afios de la victoria fascista, veinte afos y
aun no los hemos destruido», se repitié como si se
tratase de una letanfa, y, entonces, enojado, arrojé
contra la pared la carta que le estaba escribiendo a
su amigo Joan Bellés, que vivia exiliado en Cler-
mont-Ferrand. «jCémo pueden decirme los de la
CNT que esto se ha acabado!», exclamé rabioso,
pero enseguida recogié el papel y continué escri-
biendo la carta.

... no he dejado ni una hora de pensar y actuar
para liberar al pueblo espaiiol de la fiera feroz que lo

estd aniquilando fisica y moralmente...

Se detuvo, tom6 aliento como si necesitase una
sobredosis de oxigeno y, por unos instantes, se per-
di6 en el recuerdo de una de las tltimas acciones
que habia llevado a cabo en Espaifia. «jEl pufietero
mortero!», dijo burl6n mientras rememoraba el ar-
tilugio que habia inventado para poder tirar octavi-
llas, y que habia situado encima de un taxi que te-
nia abertura en el techo el dia que Franco estaba en
Barcelona. «;Y pensar que el pobre taxista penso
que eran panfletos en homenaje al Caudillo!», y la
evocacién de aquella pequefia gesta le hizo reco-
brar el buen humor. Luego, mds tranquilo, retorné
a la carta que le estaba escribiendo a su amigo Be-
11és.
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... por desgracia, a mi no han podido suprimirme
las balas asesinas de la policia, que tantas vidas gene-
rosas han destruido, pero mis fuerzas fisicas me estan
abandonando... Aun asf, no pasaré ni un minuto de
mi vida sin aportar a la lucha mi esfuerzo, por pe-

queno que sea...

«Las balas asesinas...», repiti6 abstraido, vy,
como tan a menudo le ocurria, el cerebro le de-
volvié en procesién, una tras otra, las caras de los
compaieros caidos: Parés, José Lépez, Culebras,
Senzill, Facerias, su hermano Pep, su hermano
Manolet... «jOtra vez Manolet!» ;Por qué, si lo
habia ahuyentado de su memoria? No merecia el
recuerdo, no, era el traidor, el culpable de decenas
de caidos. «jCobarde, cobarde, cobarde!» Y no le
servian de excusa los dias de tortura que su herma-
no habia sufrido en los bajos de Via Layetana, ni su
juventud —veinticuatro anos—. Nada le valia.
«Somos libertarios, somos guerrilleros, no pode-
mos rendirnos a los fascistas, no podemos, nunca.»
Y, una vez mis, decidido y furioso, cerr6 abrupta-
mente el recuerdo de Manolet. Ni pizca de pena.
Sin piedad.

«jTengo que volver a Espana, tengo que hacer-
lo!», exclamé decidido, finalmente liberado de la
tentacién de la nostalgia. Y la idea de volver al inte-
rior a perpetrar una nueva accién contra el régimen
se convirtié en una motivacién imparable, en una
obsesiéon. «Hace veinte anos que los fascistas go-
biernan Espafa, veinte afios de terror, veinte afios
de asesinatos, veinte afios de vergiienza. No pode-

19



mos abandonar la lucha, no. Yo no lo haré.» Y en
aquel preciso instante comenz6 a pensar en el re-
greso, y en la accién que iba a perpetrar, con quién,
cudndo... definitivamente entregado a la inica meta
que tenia sentido en su vida: la lucha contra la opre-
s16n.
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